Mina föräldrar har nya grannar: ett par i min ålder. De har bil, hus och ordnad tillvaro. Och barn förstås. Jag är fortfarande barn i vår familj. När mamma pratar med dem brukar jag gömma mig. I eftermiddag låg jag i fosterställning på altanen och lyssnade när den unge mannen grejade med en maskin. Först trodde jag att det var en radiostyrd bil. Sedan insåg jag att det nog var något mer vuxet, typ en häcksax. Jag önskar att jag hade en radiostyrd bil.